《劍橋筆記》封面。受訪者供圖

地跨兩國(guó)，歷經(jīng)6代人，著墨20萬字，綿延140余年……

時(shí)間拉回到2020年1月17日下午，北京，人民大會(huì)堂，中國(guó)國(guó)務(wù)院總理李克強(qiáng)同在華工作的外國(guó)專家代表舉行新春座談會(huì)。座談會(huì)上，“中國(guó)政府友誼獎(jiǎng)”獲得者、英國(guó)專家西蒙·霍沃思博士手捧一本書，翻著書頁向李克強(qiáng)總理介紹著。

一番親切的交談后，西蒙將手中的《劍橋筆記——一個(gè)英國(guó)家族六代人的中國(guó)故事》(以下簡(jiǎn)稱《劍橋筆記》)贈(zèng)予李克強(qiáng)總理，故事的主角正是西蒙的家族。李克強(qiáng)總理看了《劍橋筆記》后說：“真的是六代人嗎？很快就要200年了！”

日前，我們采訪了《劍橋筆記》作者——作家、歷史學(xué)者、湖北長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)高級(jí)編輯余坦坦，與他一同翻開《劍橋筆記》。眼前，一幅中英民間友好的歷史畫卷得以重現(xiàn)。

絲綢“編織”的交往史

2014年9月，英國(guó)英格蘭柴郡，帶著“尋根溯源”的目的，西蒙·霍沃思驅(qū)車來到祖宅。在父親的指引下，西蒙找到閣樓里的古銅色皮箱，并從中翻開一部家族回憶錄。

一段隱沒了140余年的、令人動(dòng)情的中國(guó)故事終于被發(fā)掘出來。

在這個(gè)布滿歷史塵埃的皮箱里，西蒙發(fā)現(xiàn)了奶奶多蘿西·霍沃思在游歷中國(guó)時(shí)寫下的日記，也發(fā)現(xiàn)了哈瑞·加德姆(奶奶的父親)于1887年至1890年在上海學(xué)習(xí)工作的記錄。

“嘿，真是太神奇了！”西蒙不禁贊嘆。此時(shí)，他意外發(fā)現(xiàn)了自己的外高祖父亨利·加德姆(奶奶的祖父)與中國(guó)做絲綢貿(mào)易的記錄。這意味著整個(gè)家族與中國(guó)交往的歷史可以被追溯到1875年！

資料證實(shí)，1875年1月1日，時(shí)年40歲的亨利·加德姆創(chuàng)立了H.T.加德姆公司，從中國(guó)江浙一帶進(jìn)口絲綢制品。

認(rèn)定了中國(guó)巨大的商業(yè)市場(chǎng)，亨利決定讓大兒子哈瑞·加德姆子承父業(yè)。哈瑞不僅繼承了父親同中國(guó)的絲綢生意，還彌補(bǔ)了父親從未涉足中國(guó)的遺憾。1887年4月，時(shí)年22歲的哈瑞·加德姆聽從父親的安排，遠(yuǎn)渡重洋來到中國(guó)江浙一帶，并在上海的一個(gè)絲綢貿(mào)易部門學(xué)習(xí)經(jīng)商，直到1890年2月才返回英國(guó)。

據(jù)《亨利·西奧多·加德姆：他的祖先和他的家族》一書中第六章記載，哈瑞·加德姆回憶在中國(guó)的生活時(shí)說，“那是一生中最快樂的日子”。

新中國(guó)成立后，哈瑞·加德姆的女兒多蘿西(西蒙的奶奶)，續(xù)寫了家族的中國(guó)故事。

多蘿西和丈夫杰弗里·霍沃思熱愛旅行，一同去過27個(gè)國(guó)家和地區(qū)，他們于1963年4月第一次來到中國(guó)。據(jù)多蘿西的日記記載，懷著對(duì)“共產(chǎn)主義中國(guó)”的好奇，她和丈夫跟隨一個(gè)12人的小型旅行團(tuán)，由倫敦出發(fā)，途經(jīng)莫斯科，最終抵達(dá)北京。

第二天，他們就來到湖北武漢，參觀了武漢長(zhǎng)江大橋和武漢鋼鐵公司。之后，他們又游歷廣州、杭州、上海、南京、濟(jì)南數(shù)地，完成了一段歷時(shí)23天的緊湊旅程。

多蘿西在日記中寫道：“人們都穿著漂亮的衣服，許多風(fēng)箏在空中飛翔。無論是在景點(diǎn)碰到的市民還是參觀的接待人員，從他們那里我們看不到任何敵意和戒心，恰恰相反，迎接我們的都是笑臉。”

回到英國(guó)后，多蘿西對(duì)中國(guó)之旅意猶未盡，并在4年之后重游中國(guó)。她回憶，所有的中國(guó)人仍然像1963年他們第一次來時(shí)那樣，笑臉相迎，十分友好。在為期3周的旅行中，他們先后造訪上海、濟(jì)南、北京、哈爾濱、杭州等地。

在旅行日記中，多蘿西提到，她在巴士上唱著《東方紅》，還記錄下了英文版歌詞和五線譜。除兩本中國(guó)日記外，一部長(zhǎng)達(dá)45分鐘的無聲電影也被拍攝、剪輯出來，記錄了多蘿西夫婦在中國(guó)的所見所聞，片中甚至拍到了宋慶齡先生在北京參加活動(dòng)時(shí)的畫面。旅行結(jié)束后，多蘿西寫下了《中國(guó)女性》等文章在英國(guó)報(bào)刊上發(fā)表。

就這樣，多蘿西將加德姆家族的中國(guó)情結(jié)“傳遞”給了丈夫，使得霍沃思家族與中國(guó)結(jié)緣。

改革開放后，多蘿西的侄子安東尼·加德姆主持恢復(fù)了家族公司從中國(guó)進(jìn)口絲線和蠶繭原料的業(yè)務(wù)。安東尼曾多次因商務(wù)事宜造訪中國(guó)，商業(yè)往來也一直持續(xù)到2004年他從公司退休。

西蒙的父親菲利普·霍沃思爵士是霍沃思家族的第三代從男爵。他在談到家族與中國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的關(guān)系時(shí)表示，早幾年，他和夫人曾經(jīng)計(jì)劃去杭州旅行，似乎一切都準(zhǔn)備好了，但遺憾未能成行。

在《劍橋筆記》成書過程中，菲利普和夫人先后離世。盡管兩位老人未能完成踏足中國(guó)的夙愿，但正如菲利普所說，“兒子西蒙和我的幾個(gè)孫輩們?cè)趯?shí)現(xiàn)著我的夢(mèng)想。”

“對(duì)于我和孩子來說，中國(guó)就是未來”

今年年初突發(fā)的武漢疫情，令遠(yuǎn)在英國(guó)的西蒙日夜?fàn)繏臁Ｋ蛭錆h的好友詢問：“我能為武漢做些什么？”西蒙很快行動(dòng)起來，1月底，他參與了在劍橋發(fā)起的“劍橋與武漢站在一起”募捐活動(dòng)，一邊呼吁英國(guó)朋友向武漢伸出援手，一邊向武漢的朋友詢問所需物資規(guī)格等事項(xiàng)。

1月29日，西蒙為媒體錄制了一段1分26秒的視頻。“兩周前我才從武漢回來，現(xiàn)在對(duì)武漢人來說是個(gè)十分困難的時(shí)刻……但中國(guó)正在全力行動(dòng)，快速建起了兩所醫(yī)院，我相信他們能夠應(yīng)對(duì)好疫情。”通過微信，西蒙將這段視頻分享給武漢的朋友。筆者注意到，西蒙的微信頭像是一個(gè)黑底紅字的正楷“中”字，他的朋友介紹，這個(gè)“中”字頭像已經(jīng)使用了好幾年。

“武漢對(duì)我的善意很難用言語表達(dá)，它讓我邂逅了有共同價(jià)值觀的朋友，現(xiàn)在我要和武漢站在一起。”在英國(guó)，看到關(guān)于武漢疫情的不實(shí)報(bào)道，西蒙都會(huì)心急，向武漢的朋友核實(shí)后，他一一糾正。“盡管我的力量綿薄，但這是目前我所能做的。”西蒙在寫給武漢友人的信中說。

疫情考驗(yàn)了西蒙這位真朋友，而西蒙與中國(guó)的奇緣，是從2009年開始的，那一年他真正踏上中國(guó)的土地。當(dāng)時(shí)，世界金融危機(jī)令西蒙的公司經(jīng)營(yíng)遇困，為了尋找新的發(fā)展契機(jī)，西蒙將目光投向中國(guó)。2012年，在一位中國(guó)友人的推薦下，西蒙前往武漢考察項(xiàng)目。

“這里的發(fā)展速度不可思議。”西蒙說，他考察過多地的生物產(chǎn)業(yè)園區(qū)，但認(rèn)為武漢是最有前景的。他當(dāng)機(jī)立斷，在武漢成立一家生物科技公司，招聘畢業(yè)于華中農(nóng)業(yè)大學(xué)的研究生宋文君為合作伙伴。“我知道我現(xiàn)在所做的事情非常艱難，之前也沒人做過，但這絕對(duì)是一個(gè)對(duì)兩國(guó)都有重大意義的事情，我一定會(huì)堅(jiān)持下去。”西蒙說得斬釘截鐵，令宋文君至今記憶猶新。

“在商界，中國(guó)最令人印象深刻的特點(diǎn)是它有能力擁抱增長(zhǎng)和變革。我們目睹了中國(guó)醫(yī)療監(jiān)管體系的全面重組、知識(shí)產(chǎn)權(quán)保護(hù)政策的實(shí)施、產(chǎn)品定價(jià)的簡(jiǎn)化，以及許多其他國(guó)家花了數(shù)十年才實(shí)現(xiàn)的創(chuàng)新”，西蒙感慨：“從英國(guó)的角度來看，中國(guó)的增長(zhǎng)和變化速度幾乎是不可想象的。”

商業(yè)之外，西蒙也樂于搭建文化橋梁。2016年2月和2017年9月，西蒙兩次登上由武漢市民之家和長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)、長(zhǎng)江網(wǎng)聯(lián)合主辦的市民大講堂，向武漢市民講述自己家族與中國(guó)結(jié)緣的故事，分享他在武漢的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷。

2015年，西蒙獲武漢市人民政府頒發(fā)的“黃鶴友誼獎(jiǎng)”；2017年9月，西蒙又獲“中國(guó)政府友誼獎(jiǎng)”，這也是當(dāng)時(shí)為外國(guó)專家設(shè)立的最高獎(jiǎng)項(xiàng)。作為加德姆—霍沃思家族與中國(guó)友好交往的第五代人，西蒙在家族史上寫了濃墨重彩的一筆。

業(yè)余時(shí)間，西蒙熱愛作畫。2018年伊始，他在位于英國(guó)的家中認(rèn)真創(chuàng)作著一幅畫：畫面左邊是天安門、中央電視臺(tái)、上海東方明珠等中國(guó)標(biāo)志性建筑，遠(yuǎn)處還隱約可見武漢的標(biāo)志性建筑黃鶴樓；畫面右邊是大本鐘、白金漢宮等英國(guó)標(biāo)志性建筑；畫面的中間是徐徐放下的英國(guó)倫敦塔橋，象征中英兩國(guó)的互通互惠。

疫情沒有改變西蒙對(duì)中國(guó)的信心，關(guān)于未來，西蒙有長(zhǎng)遠(yuǎn)的考慮。他有意將家族與中國(guó)友好交往的接力棒傳給大兒子喬治·霍沃思，喬治已于2012年和2014年兩次來到上海的公司實(shí)習(xí)，正盼望著第三次來到中國(guó)。“對(duì)于我和孩子來說，中國(guó)就是未來。”西蒙透露，他準(zhǔn)備讓二兒子也到中國(guó)看看，他的小女兒則開始學(xué)習(xí)中文。

“通過西蒙這座橋，去了解中國(guó)”

當(dāng)《新聞聯(lián)播》的畫面中出現(xiàn)西蒙·霍沃思向李克強(qiáng)總理贈(zèng)書一幕時(shí)，作者余坦坦難掩激動(dòng)之情。

《劍橋筆記》由余坦坦歷時(shí)三年研究創(chuàng)作而成，是一部由武漢出版社出版的長(zhǎng)篇非虛構(gòu)文學(xué)作品。在采訪中，他向我們回憶了成書過程中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

據(jù)余坦坦介紹，西蒙家族的故事最初由他的同事，長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)記者肖娟發(fā)掘。2015年10月9日，肖娟在《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》頭版發(fā)表了《英國(guó)家族六代人中國(guó)故事綿延140年》的報(bào)道，西蒙家族六代人的中國(guó)故事由此廣為人知。

作為長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)《市民大講堂》欄目負(fù)責(zé)人，余坦坦結(jié)識(shí)了西蒙。“一般來講演講結(jié)束了，我就回去了，但當(dāng)天我猶豫了一下。”這個(gè)英國(guó)人引起了余坦坦強(qiáng)烈的興趣，他隨即邀請(qǐng)西蒙共進(jìn)晚餐，西蒙爽快地答應(yīng)了。

西蒙像個(gè)“中國(guó)人”，余坦坦在認(rèn)識(shí)他的第一天就深有體會(huì)。

當(dāng)晚點(diǎn)菜時(shí)，余坦坦擔(dān)心中國(guó)菜不合西蒙胃口，首先征求西蒙的意見。出人意料的是，西蒙堅(jiān)持要求“客隨主便”，在一旁的宋文君解釋道：“在中國(guó)，西蒙從來不點(diǎn)菜，都是吃我們喜歡的菜。”西蒙沒有喝紅酒或威士忌，而是跟余坦坦一同，豪飲了整瓶武漢產(chǎn)的“黃鶴樓”白酒。

在同西蒙的進(jìn)一步交流中，余坦坦敏銳地嗅到了文學(xué)創(chuàng)作的線索。

“前面的報(bào)道都是粗線條，沒有細(xì)節(jié)。關(guān)于中國(guó)的部分，我覺得應(yīng)該有很多值得挖掘的東西。”余坦坦回憶起創(chuàng)作動(dòng)機(jī)時(shí)仍十分激動(dòng)，“我喜歡搞創(chuàng)作，打算把它當(dāng)成非虛構(gòu)文學(xué)作品來寫。”

西蒙得知此想法后，跟余坦坦一拍即合：“非常歡迎，我們家有足夠的故事寫一本書！”

為了搜集寫作材料，余坦坦先后兩次飛赴英國(guó)。

2016年，恰逢武漢與英國(guó)曼徹斯特結(jié)為友好城市30周年。7月中旬，由近百名武漢中小學(xué)生組成的“小小外交家”代表團(tuán)出訪曼徹斯特，余坦坦跟隨代表團(tuán)經(jīng)由倫敦到達(dá)曼切斯特。此行，他初次感受英倫風(fēng)情，與西蒙的家人建立了友誼。

7月13日，“小小外交家”代表團(tuán)拜訪了西蒙的祖宅，為西蒙及家人獻(xiàn)上了精彩的舞龍表演。“由我拍攝的武漢小學(xué)生舞龍表演的照片，已經(jīng)成為西蒙家中的經(jīng)典！”余坦坦激動(dòng)地說。短短幾日的相處，他欣喜地觀察到：西蒙的家人是發(fā)自內(nèi)心地喜歡中國(guó)！

2016年9月，余坦坦和夫人一同再次前往英國(guó)。在為期15天的行程中，他留下了沉甸甸的走訪記錄、上千張照片和3萬多字的日記。“我?guī)缀鯇?duì)他每一個(gè)家人都進(jìn)行了采訪，也前往劍橋大學(xué)圖書館等地搜集第一手資料，盡量追根溯源，還原歷史現(xiàn)場(chǎng)。”“大膽假設(shè)，小心求證”是余坦坦多年來口述史創(chuàng)作的原則，“每一個(gè)細(xì)節(jié)，我都做了力所能及的反復(fù)考證。”

工作之余，余坦坦夫婦也傳播中國(guó)飲食文化。余坦坦至今仍清晰記得那天，他和夫人為西蒙一家下廚。土豆胡蘿卜絲、涼拌豆芽、紅薯和蕎麥面，四份中國(guó)菜被端上了西蒙家的餐桌。“西蒙倒是三下兩下，一盤見底，而他的夫人有些勉強(qiáng)，小心翼翼地吃。”余坦坦興奮地回憶：“西蒙當(dāng)即決定把每周三定為他們家的‘中國(guó)日’，要吃中國(guó)菜！”

跨文化交流需要耐心，文學(xué)創(chuàng)作也有苦澀。按原定計(jì)劃，《劍橋筆記》初稿會(huì)在2017年10月交付出版社。“一邊是報(bào)社的工作很忙，一邊是在創(chuàng)作，當(dāng)時(shí)每天熬夜到兩三點(diǎn)。”長(zhǎng)時(shí)間超負(fù)荷的工作，使余坦坦患了嚴(yán)重的眼疾，“眼睛突然看不清楚了，視力下降到大概只有0.1，寫作只能停下來。”

經(jīng)過前后半年的入院治療，余坦坦得以繼續(xù)寫作，2018年10月，《劍橋筆記》完稿。談到對(duì)自己心血之作的期許，余坦坦言簡(jiǎn)意賅地說：“希望人們通過西蒙這座橋，去了解中國(guó)”。

在贈(zèng)給李克強(qiáng)總理的《劍橋筆記》一書扉頁，西蒙和余坦坦分別用英文和中文寫下一句話。西蒙寫下：“人民只有相互依存，才能做值得做的事。”余坦坦則寫下：“國(guó)之交，在于民相親。”

疫情，不是讓世界更遠(yuǎn)，而是讓人們更親。從2月16日到4月下旬，余坦坦作為單位的下沉干部，在社區(qū)參加防疫志愿者工作。兩個(gè)月里，西蒙隔天就會(huì)問候他的健康狀況，也關(guān)心著武漢的防疫動(dòng)向。

“余坦坦，你在社區(qū)的志愿工作都做些什么？”3月19日下午，西蒙通過微信告訴余坦坦，他要把武漢的經(jīng)驗(yàn)分享給英國(guó)志愿者。余坦坦回：“協(xié)助醫(yī)護(hù)人員查體溫，協(xié)助政府勸說大家少出門。”在最困難的時(shí)刻，西蒙讓他感受到，武漢聯(lián)系著世界，世界也沒有拋棄武漢。

“愛和友誼成就了西蒙家族的中國(guó)故事，我希望更多的世界人民，從情感上真正接受中國(guó)、愛中國(guó)。”這是余坦坦創(chuàng)作《劍橋筆記》的初衷，也是他的美好愿景。