原標(biāo)題:經(jīng)典訓(xùn)練是人生必要的項(xiàng)目——讀朱自清《經(jīng)典常談》

朱自清(1898年-1948年)

1998年12月3日,“小雪”,冬天的第二個(gè)節(jié)氣。我在校園旁的“淘書樂”,淘到《朱自清全集》第6卷“學(xué)術(shù)論著編”。翻看目錄,第一本就是“經(jīng)典常談”。當(dāng)日無課,一個(gè)下午就把這本小書讀完了。朱自清“透著優(yōu)游不迫神兒”的散文筆法,令我神往。再讀《序》,第一句話:“在中等以上的教育里,經(jīng)典訓(xùn)練應(yīng)該是一個(gè)必要的項(xiàng)目。”原來這是為中學(xué)生寫的,是向中學(xué)生介紹應(yīng)當(dāng)見識(shí)的經(jīng)典。我已忝為“大學(xué)教授”,反躬自問,朱自清要求中學(xué)生閱讀的中國經(jīng)典,我讀過幾部?張潮《幽夢(mèng)影》開宗明義:“讀經(jīng)宜冬,其神專也。”我取出朱熹的《四書章句集注》,心神專一,從頭讀起。邊讀邊為每一章擬標(biāo)題,最后編了一冊(cè)“四書目錄”,以便時(shí)而習(xí)之。

從1998年開始,在專業(yè)之外“親近經(jīng)典”,已經(jīng)二十多年了。期間,我的學(xué)生,尤其是研究生們不斷追問我一個(gè)問題:在21世紀(jì)的信息化、智能化時(shí)代,古老的經(jīng)典還有什么用,還能給現(xiàn)代人什么啟示?傳統(tǒng)經(jīng)典都是人文經(jīng)典,傳統(tǒng)學(xué)問就是人文學(xué)。因此,問題實(shí)質(zhì)是:在崇尚科學(xué)的時(shí)代,人文學(xué)還有什么用?朱自清借用“外國教授”的話說:“閱讀經(jīng)典的用處,就在教人見識(shí)經(jīng)典一番。”這確是一個(gè)明達(dá)的見解。然而,閱讀人文經(jīng)典,除了“見識(shí)經(jīng)典”,還應(yīng)有更重要的關(guān)乎生命存在和生命價(jià)值的文化意義。

經(jīng)典是智慧的源泉

首先,經(jīng)典是智慧的源泉,沒有經(jīng)典,我們將停止思考。在關(guān)乎生命存在和生命價(jià)值的人文領(lǐng)域里,凡是值得思考的問題,前人都已經(jīng)思考過了,準(zhǔn)確地說“軸心時(shí)代”的先哲們都已經(jīng)思考過了;我們要做的,只是重新加以再思考而已。懷特海說:對(duì)歐洲哲學(xué)傳統(tǒng)的最保險(xiǎn)的定性莫過于:它不過是對(duì)柏拉圖學(xué)說的一系列的闡釋;梁?jiǎn)⒊f:《論語》為二千年來國人思想之總源泉;錢鍾書說:古人有言,明體達(dá)用,用之學(xué)問,日進(jìn)千里,體之學(xué)問,仍守故步。亞里士多德之《物理學(xué)》,已無人問津,而亞里士多德之《倫理學(xué)》,仍可開卷有益。中西三位現(xiàn)代學(xué)人的話,表達(dá)了同一個(gè)意思:古老的人文經(jīng)典具有永恒的價(jià)值,它在任何一個(gè)時(shí)代都會(huì)給人以心靈的啟示、智慧的啟迪和精神的動(dòng)力。錢鍾書的“體用之分”,則精辟揭示了人文與科學(xué)性質(zhì)和效用的差異。

那么,為什么古老的人文經(jīng)典能穿越時(shí)空,具有永恒的青春生命?簡(jiǎn)言之,這是由人文經(jīng)典的文化生命本質(zhì)決定的。文化是生命實(shí)踐的理性升華。而個(gè)體生命的有限,決定了族類生命的無限重復(fù)性;族類生命的無限重復(fù)性,則決定了人類文化的重疊性,同樣決定了人文經(jīng)典的永恒性。美國學(xué)者尼古拉·默里·巴特勒說得好:“只有學(xué)者能認(rèn)識(shí)到,近代世界里所說的和所想的在任何意義上屬于新的東西,是多么微不足道。探索人類的本性必須提出的幾乎所有問題的深度,以驚人的深刻性和洞察力解釋人的思想和人的愿望,這是古希臘和古羅馬人以及中世紀(jì)偉大的思想家的巨大成就。”借言之,在中國,探索人類的本性必須提出的幾乎所有問題的深度,以驚人的深刻性和洞察力解釋人的思想和人的愿望,則是以孔子為代表的先秦偉大思想家的巨大成就。三千年的哲學(xué)史,是百年人生問題反思史;三千年的文學(xué)史,是百年人性情懷詠嘆史。三千年的人類文化,一百年的生命長(zhǎng)度!這便是古老的人文經(jīng)典能夠穿越時(shí)空,具有永恒的青春生命的根源所在。

經(jīng)典是心靈的導(dǎo)師

其次,經(jīng)典是心靈的導(dǎo)師,一個(gè)人精神的發(fā)育史,是經(jīng)典的閱讀史。學(xué)習(xí)經(jīng)典中的永恒真理,是智力訓(xùn)練的最好途徑,也是獲得智慧的最好途徑。那么,閱讀人文經(jīng)典,真有那么大的效用嗎?據(jù)說,弗洛伊德的墓碑上有一句話:“理性的聲音是微弱的”。這是這位杰出的心理學(xué)家洞察人性后得出的結(jié)論,似乎有點(diǎn)悲觀,卻不能否定其真實(shí)性。理性的聲音是微弱的,本能的力量是強(qiáng)大的;如果人人都能聽從理性的聲音,人人都能聽從德性的召喚,那么“圣人”就可能批量生產(chǎn)了。然而,情況并非如此。知識(shí)是可以傳授的,“德性”卻很難像知識(shí)一樣被接受。

然而,人類就自甘墮落嗎?當(dāng)然不!《唐子西文錄》記載了蜀道館舍壁間一副對(duì)聯(lián):“天不生仲尼,萬古如長(zhǎng)夜。”這兩句詩表達(dá)了前人對(duì)孔子的無比崇敬之情,頌揚(yáng)了孔子在民族精神史上的巨大作用。建設(shè)這個(gè)世界,離不開勞動(dòng)者的雙手;治理這個(gè)世界,離不開政治家的智慧;點(diǎn)亮這個(gè)世界,離不開哲人的思想。在“‘四書’第七”中,朱自清談《論語》說:“這部書不但顯示一個(gè)偉大的人格——孔子,并且讓讀者學(xué)習(xí)許多做學(xué)問做人的節(jié)目:如‘君子’‘仁’‘忠恕’,如‘時(shí)習(xí)’‘闕疑’‘好古’‘隅反’‘擇善’‘困學(xué)’等,都是可以終身應(yīng)用的。”追求善的德性,是人類共同的價(jià)值。中國人說,止于至善是大學(xué)之道;費(fèi)希特說,無限完善是人的使命。讀完《論語》,我內(nèi)心涌出的第一句話就是:細(xì)讀《論語》,為人生鋪一道崇高的文化底色。子曰:“興于詩,立于禮,成于樂。”以經(jīng)史子集培植根基,借詩文書畫展示才華,這是中國人的道德生活和藝術(shù)生活。歌德說:鑒賞力是靠觀賞最好的作品培育的;善的德性同樣是靠閱讀偉大的經(jīng)典培育的。正是在此意義上,赫欽斯說:不讀偉大的經(jīng)典,怎能稱得上是受過教育的呢?

經(jīng)典是治學(xué)的起點(diǎn)

再次,經(jīng)典是治學(xué)的起點(diǎn),讀透一部經(jīng)典,成就一門學(xué)問。不讀經(jīng)典,學(xué)術(shù)研究就會(huì)游談無根。千年之前,蘇軾批評(píng)學(xué)者“束書不觀”:“近歲市人轉(zhuǎn)相摹刻,諸子百家之書,日傳萬紙。學(xué)者之于書,多且易致如此,其文辭學(xué)術(shù),當(dāng)倍蓰于昔。而后生科舉之士,皆束書不觀,游談無根,此又何也?”(《李君藏書房記》)千年之后,晚清陳澧再次批評(píng)學(xué)者“不肯讀一部書”:“學(xué)者之病,在懶而躁,不肯讀一部書,此病能使天下亂。讀經(jīng)而詳味之,此學(xué)要大振興。”(《東塾讀書記》)今天的學(xué)人可能是明天的仕人;學(xué)術(shù)上的虛驕浮夸之風(fēng),往往會(huì)形成社會(huì)上的弄虛作假之風(fēng)。所以陳澧強(qiáng)調(diào):“讀經(jīng)而詳味之,此學(xué)要大振興。”

經(jīng)典是治學(xué)的起點(diǎn),在人文學(xué)領(lǐng)域還有其自身規(guī)律。簡(jiǎn)言之,凡是值得思考的問題,軸心時(shí)代的先賢們已經(jīng)思考過了。中國人文學(xué)強(qiáng)調(diào)“師承”,強(qiáng)調(diào)“傳統(tǒng)”,強(qiáng)調(diào)“薪火相傳”;所謂“有師承乃成其學(xué)術(shù),由傳統(tǒng)乃成其學(xué)術(shù)”,其根源就在于此。錢穆曾說,在“三不朽”中,立言最難。立言何以最難呢?“中國幾千年只有一個(gè)孔子、一個(gè)孟子,他們的言論可以傳諸百世,放之四海……人不自量,人人想走這條路,到底走不上,徒增許多空言,或有一些完全不對(duì)的廢言。”(《中國文化十二講》)據(jù)此,錢穆提出了人文學(xué)研究的“三步驟”:“從來從事研究學(xué)術(shù)之三步驟:一、崇信古代一位兩位學(xué)術(shù)人物。二、專意一部?jī)刹總鹘y(tǒng)巨著。三、劃定一范圍探究一個(gè)兩個(gè)研究題目。此題目則與全部學(xué)術(shù)大體有關(guān)聯(lián)。”(《學(xué)籥》)從經(jīng)典中提出的問題才可能是經(jīng)典論題。事實(shí)上,人文學(xué)研究的經(jīng)典論題無不是“老生常談”,無不是師承與創(chuàng)新、傳統(tǒng)與時(shí)代的統(tǒng)一;反之,只是“游談無根”的個(gè)人“意見”而已。

錢穆把學(xué)者分為兩類:“學(xué)術(shù)人物”與“時(shí)代人物”。“學(xué)術(shù)人物”就是遵循“三步驟”,踏踏實(shí)實(shí)進(jìn)行研究的人;所謂“時(shí)代人物”,便是迎合時(shí)髦,追隨風(fēng)氣,游談無根之人。一個(gè)真正的人文學(xué)者,應(yīng)當(dāng)“讀經(jīng)而詳味之”,在此基礎(chǔ)上,面向時(shí)代,面對(duì)現(xiàn)實(shí),深入社會(huì),進(jìn)行獨(dú)立自主的再思考,從而實(shí)現(xiàn)創(chuàng)新性發(fā)展和創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化。

(作者:陳文忠,系安徽師范大學(xué)文學(xué)院教授)