2013年，煤礦作家老九的中篇小說《連環劫》走紅網絡，在國內外500多家門戶網站上線，據不完全統計，點擊量達8000多萬次，評論100多萬條。

老九，本名楊佑田，供職于河北冀中能源集團，現為中國作家協會會員、中國煤礦作家協會副主席。

2014年6月，老九的小說集《連環劫》由作家出版社出版。這部小說集收錄了中篇小說《連環劫》、短篇小說《對象》《永遠的迷宮》《白老鼠》和創作隨筆《心靈是一個孤獨者》。

小說集一出版，便受到廣泛關注。“市場反應非常好，印了第一版，又加印了第二版。”作家出版社總編輯張陵說。

什么原因讓一部以煤礦為背景的工業題材小說集取得了這么大的成功?

10月26日，由河北省作協、中國煤礦作協、作家出版社聯合主辦的老九小說集《連環劫》研討會在京舉行。

撲朔迷離中書寫生活的本真

在小說集中，《連環劫》最為人所熟悉，評論家的評論對象主要也是《連環劫》。

《連環劫》圍繞著一個普通礦工罐橛和市委書記張弓子在井下意外死亡展開。小說中與此案有關的人物如老九、老叫驢、白大勤、勞娜等紛紛登場，每個人的敘述互相矛盾;刑偵手記、網絡帖子紛紛出現，與大家的敘述互相矛盾、互相質疑、互相建構又互相解構。小說層層遞進，抽絲剝繭，把故事推向高潮，但最后的結尾是不是真相，仍讓人懷疑。

中國作協創作研究部副主任何向陽稱，《連環劫》是敞開式的寫作，文本是無限開放的，它對應了生活的無窮可能性。

《連環劫》中出現了各種各樣的人。這些人是證人又是審判人，又是被審者，人人可以是兇手，人人都是被懷疑的對象，人人都是嫌疑人，同時人人又是偵探、證人、法官，真和偽的界限不像原來那么清晰了，黑和白之間有大量的灰色地帶。

“現在我們正處在生活有無窮可能性的時代，不是只局限于一種傾向。生活就像萬花筒，小說呈現了萬花筒似的生活。”何向陽說，“原來的現實主義寫作，是刪節了許多生活的可能性，只提供一兩種可能性的寫作?！哆B環動》是多聲部的、不同的訴說，有交響樂一樣的效果?！?/p>

中國作協小說委員會副主任胡平說：“老九以一種似乎沒有經過辨識的、梳理的、判斷的方式，連續呈現一些‘原始的材料’，更接近毛茸茸的生活狀態?！?/p>

“他可能在不自覺的狀態下，寫出了一個階級或者階層的自然狀況，比如煤礦工人。他還原了這個行業或者跟這個行業相關的一個階層的真實生存狀況。”中國社科院文學研究所研究員陳福民說。

原生態語言寫原生態生活

“一塊在開拓區下煤窯，還一塊吃飯，一塊洗窯衣，一塊喝酒，一塊尿尿，一塊聽房，一塊抽水煙，連他媽娶媳婦結婚崩鍋都是同一天……”

這是《連環劫》中老叫驢的一段話，說的是他和罐橛的關系。語言粗俗，看來卻親切，就像他在你的耳邊傾訴一般。

中國作協創研部研究員牛玉秋覺得，《連環劫》有一種“粗暴”的藝術力量?！靶≌f有三個方面的追求：一是生活的原生態，二是生命需求的原生態，三是語言行為上的原生態。比如語言，他是故意不把它進行一種藝術化的改造再呈現給讀者，而是盡量保持原汁原味，他們怎么說的，我就怎么寫給大家看。三個方面的原生態就構成了小說一種非常強悍藝術沖擊力，所以在我的感覺里是‘粗暴’?！彼f。

《文藝報》總編輯梁鴻鷹認為，和煉鋼的人聊天與和拉煤的人聊天是不一樣的，和公安聊天與和教書的人聊天也是不一樣的。一個行業有一個行業的口頭文學，《連環劫》里就能看到煤礦工人之間的口頭文學?！懊旱V工人的口頭文學，在他的小說中是一個活躍的因素?！彼f。

藝術的美從生活來

河北省作協主席關仁山說，老九心里裝著礦工，在礦工生活中挖掘著真善美的力量。

老九是個扎根礦山的老煤礦?！拔覡敔斒堑V工，伯父、父親、堂哥，還有我，都是礦工。我家稱得上是煤礦世家。”老九說。他1976年開始到煤礦工作，當過開拓工，干過洗煤廠，一直都在煤礦企業工作。煤礦生活在老九的身上打下了深深的烙印，他所有的小說寫的都是“復興煤礦”。

“在他的小說里，可以看出礦工腳底下的泥土、煤渣，這種生活深深地刻在他的心里，有很強的民間文學氣息。這個東西他弄得非常熟，揉得非常緊，他想用不同的塊狀的東西，最后拼接出來一個自己對生活的看法，而不想采用現行的描寫來解構自己的故事?！绷壶欪椪f。

《人民日報》文藝部理論評論室主任劉瓊說：“我們說作家要深入生活，有的作家不是深入生活，而是從生活里面來的。老九就是這樣的情況，沒有和生活脫離。他要探討的其實是，在煤礦這樣一個特殊的場域當中的社會性、人性中的社會性和自然性的東西?！?/p>

“年輕時下井，見師傅砍棚梁、柱腿，斧子飛快、錚亮、飄舞，掄起來砍，木片、木屑四濺，還伴著陣陣松香。師傅的動作瀟灑漂亮、行云流水，關鍵是最后棚梁和柱腿的接口嚴絲合縫。我想，棚梁和柱腿的接口，似乎是我的小說，關鍵是我能不能把這個活計做得‘嚴絲合縫’?！崩暇耪f。

在老九的筆下，是一幅色彩斑斕的生活畫卷。在畫卷里，有罐橛，有老叫驢，有形形色色的人物，也有他自己，他已經融在了這樣的生活畫卷里。

著名作家、評論家的評論

希望多練內功，不必太在意掌聲

● 中國煤礦作家協會主席、北京作協副主席 劉慶邦

眾所周知，新時期以來煤礦出了很多作家，像陳建功、譚談、周梅森、孫少山、謝友鄞等，都在全國產生了很大的影響。但這幾年煤礦作家，寫煤礦生活的作家有些不太景氣，年青一代的作家寫得很少。現在有一個荊永鳴，是煤礦出來的，寫外地人在北京，寫了《北京候鳥》《北京時間》，反響還可以。但他在煤礦是當老師的，沒有下過井，所以寫的不是煤礦生活?，F在好了，我們出了老九。他寫作很早，下了五六年井，煤礦生活經驗也很豐富。

一個明顯的感覺是，老九的寫法跟我們不一樣，他的寫法比較新，揉進了很多新的元素在里面，比如一些網絡文學的寫法、現代的寫法，不論從形式上，從敘述方式上，還是從思想上都有新意。這是很讓人欣喜的。我跟煤礦的朋友說，我們煤礦總算又出了一個有影響的作家。我們對老九給予厚望。

這部作品比較奇，奇容易變形;收得緊，用力過猛。程度的把握要進一步加強。

老九筆下的礦區眾生相

● 中國小說學會會長、評論家 雷 達

作為新起的煤礦作家，老九的寫作姿態顯得既傳統又先鋒，而且善于將網絡文學的招數與原生態的鋪陳自然地結合起來。《連環劫》是其代表作。小說的起因是春節前井下發生的一個案子。礦工出身的市委書記張弓子與一個普通礦工罐橛死在了一起，頗為懸疑。于是作者借此扯出了案中案，以多視點、多聲部、多角度聚焦該案，鏈接和引述了多種文本和網上的帖子，使得小說像一個巨大的吸盤，將各色人物卷吸其中，案子也變得撲朔迷離、真假莫辨。作者把偵破、反貪、礦井三方面內容擰成一股繩，從而富于張力地展開了礦區特有的錯綜復雜的現實生活。

小說引述了刑偵手記、帖子、秘書談話、各色人等的各種“說法”，回敘了張弓子和罐橛的前史，讓老叫驢、丁如林、老九、白大勤、勞娜、趙乍榮等出來口述，且由張書記案追究到何市長案。究竟是一場兇殺還是見義勇為?是政治謀害還是情殺?是經濟案還是銜恨報復所致?都不無可能。其視點之多似比芥川龍之介的《叢林中》還要多。最后小說收束，回到事情本源，可以說是一次閱讀挑戰。

我以為，能越過表象，越過案件，呈現礦區日常的精神生態的雜多和豐富，是這部小說最有價值的部分。通過每個人的“說”，展開眾生相，觸角伸向四面八方，甚至國外。采礦、升遷、井下、生計、子女、性愛、背叛，等等，礦工及其家屬們為了生存，產生了形形色色的“關系”，許多為我們聞所未聞。在閱讀中可感到，礦場與礦井特有的生活氣息撲面而來，但又不是常見的徒具外在特征的場景，而是從內向外發散出的一片心靈和精神的氤氳。

“從人物出發”是老九小說的突出特征。他身為礦工，對煤礦工人的艱辛生存、粗豪習性、勤勞幽默以及生死觀，皆有深入體察。它不是以故事的詭異引人，而是以人物的口述、獨白，具有個性化的礦區味兒的話語，甚至是話劇化的臺詞的方式，來敘事、抒情，自我表白，帶動全篇，雜以豐富有趣的細節。

在把生活藝術化的路上，老九還有不少值得改進之處。例如，他的文本中有時會出現缺環，那就是把一些對他而言熟悉的素材片斷，直接搬進小說，顯得“夾生”。 語言習慣上過多地使用了狀語、補語。要注意生活化如何藝術化的問題。小說是另一個藝術化的現實，進入它的一切都得經過藝術化、心靈化的洗禮和提升，方可入門。老九有多年井下生活積累，有良好的藝術感受力，既接地氣，也接天空，所以他有可能創作出更多更好的關于煤礦的現代的文本。

在夸張、荒誕中“逼”出一種生活真實

● 中國作協影視文學委員會副主任、評論家 范詠戈

用1500多年前劉勰的“酌奇而不失其真，翫(wán，同“玩”)華而不墜其實”這句話來形容老九的小說創作特色還是貼切的。老九的小說集《連環劫》是一本奇書，寫法、人物、蘊含都奇。以現代主義、后現代主義、現實主義“雜糅”的手法反映現實生活，在不按常規出牌中，顯示出作品的創新和作者的才華。卡夫卡式風格和網絡寫作元素，承載的是中國現實煤礦故事。

其一，在“人物”這個小說的關鍵詞上他不含糊。《連環劫》中人物個個鮮活、本色，塑造的底層煤礦工人和其他人物形象為近年來所少見。市委書記張弓子意外死亡，通過調查死亡原因，以多人的評價包括網上的帖子,多側面地寫出了一個礦工出身的市委書記的形象。張弓子的升遷之道，他對本市GDP的焦慮，他獨特的行事風格，包括他和幾位女性的不正當關系，真實反映了當下一些干部的生存狀態。張弓子喝了酒以后教育老九：第一、第二、第三、第四等，講出的那些厚黑的話，除反映出兩個人物的關系外，也寫出了當下人在物欲面前的某種灰色人生。小說中那些礦工：老叫驢、老九、李二班、小石頭以及礦上的幾個女性，一看就讓人感到那種生活在底層的工人特有的氣質，粗魯中透著豪爽，實誠中不乏機敏甚至狡猾。如果作家不和這些人物朝夕相處，不可能寫得如此鮮活。他們喝酒時說臟話也好，張弓子出事后他們各自的表現也好，都反映出了底層生活那種本色、厚重的東西，他們都活在當下。

其二，作品對生活的審視、評價獨有新意。誠如作者所認為的“小說是一種生命的學問，要的是靈魂之深”。好的小說不光要讓人看到生活的表象，更要讓人看到表象下真實的存在，這種真實存在一定是作者獨具眼光，以獨特視角對生活做出的評價，它永遠要比表象對小說更重要?！哆B環劫》中老九處對象一章尤其精彩：“你可能有多次的感覺和得意，高興得不知道怎么高興、如何高興、要高興。”但他又一再懷疑自己的生活“出現了問題，嚴重的問題”。由此展開一個青澀的有文學情結的礦工后生對傾慕對象的特有心態。始終貫穿小說的是一邊推進情節進展，一邊對生活進行獨具慧眼的發現與評價，包括那個人不人、鬼不鬼、仙不仙的李貴，他的死亡結局也告訴人們，一個雖不可知但真實的存在，也是作者對存在主義哲學的一種成功外化。

其三，回到開頭，老九小說的藝術性是在敘事策略上力戒輕熟襲舊。他轉換敘事方式好在哪里?我以為是在夸張、荒誕中“逼”出一種生活真實。這樣的作品不因技巧而失重。剛剛獲得今年“卡夫卡獎”的閻連科，在獲獎感言中講到，是上帝和生活安排了他感受黑暗，但他對黑暗的文學感受是為了證明光明。在今天這個有些迷亂的時代和網絡的競爭下，老九的及時“變法”特別有意義。

陳福民：題材目前還比較狹窄、單一，應更廣泛些。細節上需要推敲，有些地方不太講究。

白 燁：要把握好語言與氣勢的粗獷、粗礪、粗放與粗俗、粗糙、粗鄙的關系。

劉 瓊：對于女性形象的描寫虛而不實，小說邏輯性也要加強。