如果僅從連環(huán)畫的收藏?cái)?shù)量上看，我可以與任何人媲美。因?yàn)椋业倪B環(huán)畫曾經(jīng)多達(dá)千余冊(cè)。要不是因?yàn)榘峒乙约氨桓[丟失了大部分，開辦一個(gè)小型連環(huán)畫館都不成問題。

打記事起，我的連環(huán)畫書柜就是滿滿的。每次爸爸公出歸來，至少都會(huì)給我買一小捆。我最盼望的就是爸爸返程時(shí)拍回的那封電報(bào)。聽到他“×日到家”的消息，我仿佛看到了那些連環(huán)畫紅紅綠綠的封面，聞到了上面沁人心脾的油墨香。

可以說，連環(huán)畫是我接觸外面世界的第一扇窗口;也是打開我形象思維的第一扇大門。

還沒學(xué)會(huì)識(shí)字，我就開始閱讀那些形形色色的連環(huán)畫了，我就開始領(lǐng)略色彩給予我的喜怒哀樂了，我就開始感受線條呈現(xiàn)給我的內(nèi)涵了。

也許是堅(jiān)實(shí)了這些形象思維的基礎(chǔ)，當(dāng)我學(xué)會(huì)識(shí)字，學(xué)會(huì)運(yùn)用文字與畫面上的情景融會(huì)貫通，一個(gè)新鮮的世界便躍然紙上，那些在思想里面縱橫的亮點(diǎn)，可能就是我矢志不渝地投身于文學(xué)創(chuàng)作的曙光吧!

從《騎白駿馬的人》里的白雪到《東海小哨兵》中的浪花;從《南征北戰(zhàn)》里的戰(zhàn)壕到《三打祝家莊》中的馬匹;從《秘密圖紙》里的車夫到《霓虹燈下的哨兵》中的南京路;從《賣花姑娘》里的監(jiān)獄高墻到《第八個(gè)是銅像》中英雄那鐵青的臉龐……

無需刻意記取通篇的主題思想或者人物的個(gè)性，有時(shí)，一個(gè)場(chǎng)景，一個(gè)穿插于情節(jié)之中至關(guān)重要的媒介，都能成為激發(fā)心靈的影像，潛移默化地影響自己多年。每當(dāng)邂逅兒時(shí)這些記憶，總能激發(fā)我的一份純真以及深蘊(yùn)其中的神韻。

懷著啟迪往事也昭示未來的人生方向;懷著讓人憂傷也令人向往的內(nèi)心形象，初二的一次作文課，我一氣呵成寫下平生第一首小詩(shī)《夜，靜悄悄》：

靜悄悄, 靜悄悄，

飄來晚風(fēng)傳播喧鬧。

夜從遠(yuǎn)方攜來睡夢(mèng)，

路燈低垂掃描。

月光帶下溫柔兩束，

共鳴每每心跳的疾跑。

空氣于剎那間凝固許久，

熟睡于黎明前的靜悄……

這是心靈深處流淌出的清泉，這是生命園地情景交融的“連環(huán)畫”。雖顯稚嫩，卻凝聚只屬于我的形象思維的“神”。正是這首小詩(shī)，鋪開了我的文學(xué)之旅，伴我一路跋涉，直到如今。

2002年春天的一個(gè)清晨，已在異鄉(xiāng)定居的我，驀然感覺一種說不出的躁動(dòng)，便打開窗戶向地平線遠(yuǎn)眺，當(dāng)目光越過地平線，直達(dá)遠(yuǎn)天的那一刻，不禁神思飛揚(yáng)，行行詩(shī)句如洪水拍打堤岸——《我的草原》：

走得再遠(yuǎn)，也走不出對(duì)你的牽念。

我的草原。對(duì)你的牽念是那彎渾圓的地平線，我是脫韁的馬兒，地平線就是那長(zhǎng)長(zhǎng)的套馬桿。

套住了日月就套住了我的心弦;套住了晨風(fēng)就套住了我的纏綿;套住了鄉(xiāng)音就套牢了我的肝膽。

我的草原，你用博大的襟懷編織了我的搖籃;你以特有的坦蕩，將我的前程鋪展。

走得再遠(yuǎn)，也走不出對(duì)草原的眷戀。

我的草原。對(duì)你的眷戀是藍(lán)天上那幅白云的長(zhǎng)卷，那是我一生都吟詠不盡的詩(shī)篇。那是圣母的摯愛，感染我生命的乳白;那是慈父的召喚，鞭策我旅程的遙遠(yuǎn)。

走近太陽(yáng)，也走不出我的草原!

這蒙太奇式的鏡頭，這流水線式的畫面，結(jié)合馬的躍動(dòng)，草原的無垠，地平線的悠長(zhǎng)，把對(duì)于父母以及故鄉(xiāng)的摯愛，糅入其中。呈現(xiàn)在我面前的是空曠與荒蕪的銜接，是無疆與青翠的交融。這種敘述融抒情之間、抒情于敘述之外的文體，讓我似乎一下摸到了文學(xué)的命脈。以后的日子，我接連創(chuàng)作了多章關(guān)于故鄉(xiāng)的散文詩(shī)，即已經(jīng)出版的《馬和遠(yuǎn)山》。不難看出，我盡力以散文的敘述與詩(shī)歌的抒情的融合，完成對(duì)于理想的表達(dá)。

如果當(dāng)初，不是連環(huán)畫升華了我的想象空間，以及畫面之外的形象給予我的文學(xué)啟蒙，我的世界，不會(huì)擁有云朵、柵欄及淺灰色的遠(yuǎn)天……其實(shí)，童年的記憶，最容易被特定場(chǎng)景浸染，一朝形成，根深蒂固。總會(huì)伴隨時(shí)光的流逝，把當(dāng)初心境投影到與之相喻的載體，多少年后，新鮮如昨。